АНАЛИЗ ФАКТИЧЕСКИХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ ДЕЛА

# Л.А.Воскобитова.

**СевКавГТУ**

Анализ дела – это комплексный технологический навык работы с делом[[1]](#footnote-2). Он включает несколько этапов, первым из которых является анализ фактов или фактических обстоятельств дела.

Каждый юрист знает, что правоприменительная деятельность начинается с установления фактической основы дела. «Факты», «фактическая основа», «фактические обстоятельства», «фабула дела» и т.п. общепризнанные и широко распространенные в юридической практике термины, известные любому юристу априори (из опыта). Мы редко задумываемся над тем, что стоит за этими терминами, какое содержание они охватывают и обозначают. Между тем, для успешной профессиональной деятельности юрист должен отчетливо представлять и понимать, с чем он будет работать. Факты – это тот отправной материал, от которого зависит, возьмется ли юрист за данное дело. Именно они предопределят правовую позицию стороны в деле. Факты лягут в основу правовых притязаний. Они станут предметом спора в суде. В конечном итоге именно факты предопределят решение по делу.

Строго говоря, факты «принадлежат» реальному объективному миру. Этим термином мы определяем события реальной действительности, имевшие место в определенное время, в определенном месте и при определенных обстоятельствах. Факт, в связи с которым и по поводу которого начинается работа юриста, конкретен, определен временем и пространством, завершен в своем физическом воплощении.

Однако, когда такой факт или фактические обстоятельства становятся предметом профессиональной деятельности юриста, сами они, как правило, оказываются в прошлом. Юристу приходится работать с ними ретроспективно, оглядываясь назад, обращаясь к уже прошедшим событиям, пытаясь воссоздать в сознании образ этих событий. Немногие фактические обстоятельства дела могут восприниматься юристом непосредственно. Это могут быть результаты преступной деятельности или иного правонарушения, отдельные фрагменты поведения или действий участников конфликта; отдельные проявления их взаимоотношений и т.п. В большинстве своем факты остаются вне поля непосредственного восприятия юриста. Следовательно, чаще всего юрист работает не с фактами как таковыми, а с «образами фактов», то есть теми представлениями о фактах, информацией о них, которые имеются в распоряжении субъектов процесса.

Строго говоря, юрист при анализе дела работает чаще всего не с самими фактами в их непосредственном проявлении, а с образами фактов, информацией о них. Образы фактов «рисуют» клиенты, рассказывая о своей правовой проблеме; они создаются свидетелями, дающими показания по делу; эти образы возникают при ознакомлении юриста с многочисленными материалами дела.

Таким образом, фактические обстоятельства дела, которые анализирует юрист, имеют, как правило, информационную природу.

Чем они отличаются от фактов реальной действительности?

**Факт реальной действительности:**

1. существует объективно, то есть независимо от сознания субъектов процессуальной деятельности;
2. имеет четкие пространственно-временные характеристики;
3. как правило, завершен в своем физическом воплощении;
4. имеет определенное фактическое выражение и содержание;
5. имеет множество характеристик, среди которых можно выделить юридически значимые.

Фактические обстоятельства дела, анализируемые юристом, существенно отличаются по самой своей природе от фактов реальной действительности по содержанию они очень близки и похожи на последние.

**Фактические обстоятельства дела:**

1. имеют информационную природу и их содержание включает как объективные, так и субъективные элементы;
2. способны сохраняться во времени столько, сколько способен хранить информацию ее носитель;
3. не связаны с пространством, свободно перемещаются вместе с носителем информации;
4. подвержены субъективным изменениям по воле носителя информации (например, последний может целенаправленно отбирать только интересующую его информацию и тем самым искажать общую картину происходящего);
5. подвержены объективным изменениям в зависимости от возможностей и способностей носителя информации (например, очевидец в силу дефектов зрения не способен видеть все детали объекта и не может назвать их);
6. передаются от носителя информации к познающему субъекту в знаковой форме (в некоторых случаях возможна передача в форме демонстраций);
7. подвержены субъективным и объективным изменениям в процессе передачи информации от носителя к познающему субъекту (например, при передаче информации в ее содержание могут привноситься субъективные оценки и интерпретации или передаваться только часть информации, так как отдельные детали события остались вне внимания субъекта);
8. накапливаются и систематизируются в сознании познающего субъекта целенаправленно, (так, юрист отбирает только юридически значимые обстоятельства и оставляет без внимания иные);
9. фиксируются в сознании познающего субъекта в форме образов фактов реальной действительности.

**Таким образом, при анализе фактов юрист должен понимать и четко разграничивать факты объективной реальности, существовавшие и возможно продолжающие существовать независимо от его сознания и воли, и фактические обстоятельства дела – как образ этой реальности, который он сам целенаправленно сформировал в своем сознании на основе полученной информации.**

Фактические обстоятельства дела, которые анализирует юрист, всегда содержат в определенном соотношении элементы объективного и субъективного. Объективное обусловлено содержанием и характеристиками самих фактов реальной действительности. Наверное об этом элементе говорят: «Факты – вещь упрямая». «Упрямые» факты – это та часть информации, которая не зависит от сознания носителей информации и познающего субъекта. Она однозначно повторяется всеми носителями информации, столь же однозначно воспринимается познающим субъектом и формирует образ реальности, не вызывающий сомнений.

*Например: 9 июля в 15.30 на ул.Дзержинского в г.Ставрополе возле магазина «Цум» произошло ДТП. Водитель автомобиля, совершая обгон впереди идущего транспорта на дороге с односторонним движением, резко сманеврировал в сторону обочины дороги и сбил пешехода, стоящего на обочине на расстоянии 1 метра от бордюра дорожного полотна. От полученных повреждений пешеход скончался.*

Объективные элементы в фактических обстоятельствах дела – это, как правило, постоянные составляющие их содержания. Однако, это не исключает возможности добросовестного заблуждения и ошибочных утверждений.

*Например: свидетель утверждает, что событие произошло в среду, 10 июля 2001 года, добросовестно заблуждаясь и перепутав день недели: в действительности 10 июля 2001 года был вторник.*

Наличие субъективных элементов в содержании фактических обстоятельств дела обусловлено тем, что между фактами реальной действительности и познающим их юристом стоят различные носители информации об этих фактах. В процессе восприятия фактов реальной действительности человек сознательно и бессознательно отбирает только часть информации, обусловленную его субъективным жизненным опытом, физическим и эмоциональным состоянием, системой ценностей, вкусами, пристрастиями. На точность и полноту восприятия фактов реальной действительности, а также их запоминание и воспроизведение информации о них влияют различные субъективные факторы.

Субъективные элементы в содержании фактических обстоятельств дела являются, как правило, переменной величиной. Они могут меняться как в представлении одного носителя информации, так и в представлениях разных носителей информации.

*Например, свидетель ДТП со временем забывает детали происшедшего и меняет свой рассказ о том, с какой скоростью двигался автомобиль, в каком соотношении располагались на дорожном полотне все участники дорожного движения и т.п. В то же время разные свидетели этого происшествия, допрошенные сразу после ДТП, могут давать различные показания относительно скорости движения, цвета, номерных знаков автомобиля, скрывшегося с места ДТП.*

Понимание и учет информационной природы фактических обстоятельств дела позволяет выделять при анализе этих обстоятельств различные их виды. В зависимости от соотношения объективного и субъективного элементов в фактических обстоятельствах дела можно выделить:

1. Однозначные («упрямые») утверждения о фактах реальной действительности. Они отличаются тем, что их невозможно отрицать, опровергнуть. С ними нужно считаться при выработке позиции по делу, независимо от того, способствуют ли они или препятствуют реализации этой позиции.
2. Опровержимые утверждения о фактах реальной действительности. Они внешне могут быть похожи на первую группу, но при работе по делу добывается информация противоположного содержания. В этом случае удается позитивно установить, что первоначальное утверждение не соответствует реальной действительности и в этом смысле является ложным.
3. Оценочные утверждения о фактах реальной действительности. Как правило, они свидетельствуют о качественных характеристиках этих фактов.

*Например, истец обратился с иском о возмещении вреда, причиненного в результате залития его квартиры соседями. Давая объяснения в суде, истец заявляет, что повреждения ужасны, теперь невозможно жить в этой квартире, а ответчик ведет себя нагло и вызывающе и не собирается выплачивать подлинную стоимость ремонта. Из объяснений ответчика следует, что он действительно залил квартиру истца. Но при этом слегка испорченной оказалась одна стена в туалете и появились небольшие пятна на потолке в маленьком коридоре, остальные 3 комнаты вообще нельзя назвать поврежденными.*

1. Предположительные утверждения о фактах реальной действительности. Далеко не всегда удается реконструировать все события прошлого, его детали, характеристики. Анализируя дело, юрист бывает вынужден прибегать к предположениям или отвечать на предположительные утверждения противоположной стороны.

*Например, после ДТП водитель скрылся с места аварии, несмотря на наличие очевидцев, зная, что его несложно будет отыскать. Можно предположить, что он управлял машиной в нетрезвом состоянии, но не хочет, чтобы этот факт был установлен в ходе проверки.*

Такого рода предположение может быть высказано потерпевшим или очевидцами, но до тех пор, пока это обстоятельство не доказано, утверждение остается лишь предположительным.

Зная, что предположения не могут быть положены в основу обвинения, следователь нередко предпочитает признать, что то или иное обстоятельство дела осталось неустановленным. Однако этим нельзя злоупотреблять. Так, в одном из постановлений по уголовному делу следователь указал: «Б. в неустановленное время, в неустановленном месте у неустановленного лица **незаконно** приобрел наркотическое вещество».

Подобное утверждение свидетельствует только об одном: у следователя нет ни одного факта, свидетельствующего о незаконном приобретении наркотического вещества и он сам, вопреки УК РФ, использует объективное вменение.

1. Утверждения – интерпретации. Они чаще всего касаются намерений сторон, субъективной стороны деяния, личных отношений между участниками конфликта и т.п.

*Например, в бракоразводном процессе один из супругов утверждает о том, что другой не проявляет достаточной заботы и внимания, следовательно, больше не любит и поэтому нет смысла сохранять брак, это есть ни что иное, как субъективная интерпретация поведения второго супруга. Последний может предложить иную интерпретацию, объяснив свою невнимательность, отсутствие должной заботы о семье усталостью, болезнью, проблемами по работе и т.п.*

Выделение этих видов фактических обстоятельств представляется полезным и продуктивным на первом этапе анализа дела при работе с фактами и установлении фактической основы дела.

Итак, анализ фактов предполагает, во-первых, различение а) собственно фактов реальной действительности и б) фактических обстоятельств дела как информационных образов этой реальности. Во-вторых, анализ фактов предполагает систематизацию фактических обстоятельств дела в зависимости от соотношения объективных и субъективных составляющих в ее содержании. Безусловно, могут быть предложены и иные основания для анализа. Они диктуются целями и условиями практической ситуации. Так, нередко юрист анализирует факты в соответствии с их фактическим содержанием: свидетельствующие о самом деянии, относящиеся к характеристике личности; раскрывающие характер взаимоотношений участников конфликта; подтверждающие наступившие последствия правонарушения и т.п.

**Навык анализов фактов состоит в умении:**

* **выявлять** юридически значимые факты;
* **систематизировать** их определенным образом в соответствии с поставленной правовой задачей;
* **использовать** их в выработке и формировании правовой позиции по делу и заявлении этой позиции суду, противоположной стороне, иным субъектам правоотношений.

Учиться этому навыку необходимо постоянно, используя для этого материалы уголовных, гражданских или арбитражных дел; различные юридические документы (обвинительные заключения, приговоры, решения, исковые заявления, жалобы и т.п.).

Прекрасным материалом для отработки этого навыка могут служить литературные произведения, одно из которых предлагается ниже вашему вниманию.

Прочитайте этот рассказ и попытайтесь проанализировать факты. Попробуйте ответить себе на вопрос: «Что же произошло на самом деле?». Можете ли вы назвать бесспорные факты? Использованы ли в этом рассказе оценочные или предположительные утверждения? Есть ли здесь интерпретации? В результате анализа фактов попытайтесь сформировать «фабулу» этого дела в виде повествовательного рассказа из 5-7 предположений, в котором вы ответите на традиционные пять вопросов анализа фактов: когда, где, кто, что, как?

Итак…

Роберт Шекли

ПА-ДЕ-ТРУА ШЕФ-ПОВАРА, ОФИЦИАНТА, КЛИЕНТА

ПОВАР

События, о которых я хочу вам расска­зать, произошли несколько лет назад, ко­гда я открыл лучший на Балеарских ост­ровах индонезийский ресторан.

Я открыл ресторан в Санта-Эулалии-дель-Рио – небольшом городке на ост­рове Ивиса. В то время в главном городе острова уже был индонезийский ресторан, и еще один – в Пальме. Но все в один го­лос твердили, что мой, безусловно, луч­ший.

Несмотря на это, нельзя сказать, что де­ла шли блестяще.

Санта-Эулалия – крохотное местечко, сюда приезжают отдыхать писатели и ху­дожники. Это люди весьма бедные, но они вполне могли позволить себе рийстафель. Так почему бы им не бывать у меня чаще? Уж явно не из-за конкуренции ресторана Хуанито или той забегаловки, что в Са-Пунте. Отдавая должное омарам в майо­незе у Хуанито и паэлье в Са-Пунте, хочу тем не менее отметить, что эти блюда и в подметки не годились моим самбалам, са-те из курицы и особенно свинине в сое­вом соусе.

Думаю, что причиной всему — эмоцио­нальность и темперамент людей искусства, которым необходимо время, чтобы привыкнуть к ново­му. В частности, к новому ресторану.

Я сам такой. Вот уже много лет пытаюсь стать худож­ником. Именно поэтому, между прочим, я и открыл рес­торан в Санта-Эулалии.

Арендная плата была невысока, готовил я сам, а пода­вал клиентам один местный паренек, он же менял плас­тинки на проигрывателе и мыл посуду. Платил я ему ма­ло, но лишь потому, что больше не мог. Это был чудо-па­рень: работящий, всегда опрятный и бодрый. Если ему хоть немного повезет, он непременно станет когда-нибудь губернатором Балеарских островов.

Итак, у меня был ресторан «Зеленый фонарик», был официант, а вскоре появился и постоянный клиент.

Я так и не узнал его имени. Американец — высокий, худой, молчаливый, с черными как смоль волосами, лет тридцати или сорока. Он приходил каждый вечер ровно в девять, заказывал рийстафель, ел, платил, оставлял де­сять процентов чаевых и уходил.

Признаюсь, что насчет постоянного клиента я слегка преувеличил, так как по воскресеньям он ел паэлью в Са-Пунте, а по вторникам — омаров в майонезе у Хуа-нито. Но почему бы и нет? Я сам иногда обедал у них. Остальные пять вечеров клиент сидел у меня, чаще все­го в одиночестве, редко — с женщиной, порой — с дру­гом.

Честно говоря, я мог бы прожить в Санта-Эулалии на одном этом клиенте. Не на очень широкую ногу, но мог бы. Тогда все было дешево.

Разумеется, оказавшись в такой ситуации, когда бо­лее или менее зависишь от одного посетителя, начина­ешь относиться к нему с особым вниманием.

Я жаждал угодить ему и стал изучать его вкусы и при­страстия. Постоянному клиенту я подавал особый рийстафель — на тринадцати тарелках. Стоило это 300 пе­сет — по тем временам около пяти долларов. Рийстафель значит «рисовый стол». Это голландский вариант индонезийской кухни. На центральное блюдо выкладываете рис и поливается саджором — овощным соусом. Затем вокруг сервируются такие блюда, как говядина-кэрри, «сате-баби» — свинина в ореховом соусе, жаренная на вертеле, и «самбал-уданг» — печенка в соусе чили. Все это дорогие яства, потому что в основе их — мясо. Кроме того, подаются самбал с говядиной, «перкадель» — яйца с мясной подливкой — и различные овощные и фрукто­вые блюда. Ну и наконец, арахис, креветки, кокосовый орех, жареный картофель и тому подобное.

Все подается в маленьких овальных мисочках и про­изводит впечатление целого вагона еды.

Мой клиент обычно ел с хорошим аппетитом и при­канчивал восемь или десять блюд плюс половину ри­са — отличный результат для любого лица неголланд­ского происхождения.

Увы, меня это уже не удовлетворяло. Я заметил, что клиент никогда не ест печенку, поэтому «самбал-уданг» пришлось заменить на «самбал-ати» — тот же самбал, только с креветками. Креветки клиент поглощал с осо­бым удовольствием, особенно когда я не жалел его лю­бимой ореховой подливки.

Спустя короткое время он стал прибавлять в весе.

Это воодушевило меня. Я удвоил порции картофель­ных палочек и мясных шариков. Американец стал есть, как истинный голландец. Он быстро полнел.

Через два месяца в нем было фунтов десять или два­дцать лишнего веса. Меня это не беспокоило, я стремился превратить клиента в раба моей кухни. Я купил глубокие миски и подавал теперь удвоенные порции. Я заменил «сате-баби» на «баба-траси» — свинину в креветочном соусе, так как к арахисовой подливке клиент теперь не притрагивался.

На третий месяц он перешел границу тучности — в основном из-за риса и острого соуса. А я стоял у плиты, как органист за пультом органа, и играл на его вкусовых сосочках. Он склонял над мисками свое круглое и блестящее от пота лицо, а Пабло крутился рядом, меняя блюда и пластинки на проигрывателе.

Да, теперь стало ясно: этот человек полюбил мою кух­ню. Его ахиллесова пята находилась в желудке, если так можно выразиться. Этот американец до встречи со мной прожил тридцать или сорок лет на белом свете и остался худым. Но откуда берется худоба? Я думаю, причина — в отсутствии еды, отвечающей вкусу данного индивида.

Я выработал теорию, согласно которой большинство худых людей — потенциальные толстяки, просто не на­шедшие своей специфической пищи. Я знавал одного то­щего немца, который прибавил в весе, когда вел монтаж оборудования в Мадрасе и столкнулся с совершенно но­выми для себя юго-восточными яствами. И еще одного прожорливого мексиканца — гитариста, игравшего в лон­донском клубе: он утверждал, что полнеет только в своем родном городе — Морелии; причем в Центральной Мек­сике любая другая пища на него вовсе не действовала, а вот в Оахаке, как бы ни были превосходны блюда, он не­изменно худел. И знал я англичанина, который большую часть жизни провел в Китае. Так вот, он заверял меня, что не может жить без сычуаньской пищи, что кантонская или шанхайская кухни его совершенно не удовлетворяют и что различия между кухнями в разных провинциях Ки­тая гораздо больше, чем в Европе. Этот мой знакомый жил в Ницце, вкушал провансальские блюда, разнообразя их красным соевым творогом, соусом амой и бог весть чем еще. И жаловался мне, что у него собачья жизнь!

Как видите, поведение моего американца вполне объ­яснимо. Он, совершенно очевидно, относился к числу людей, не нашедших *своей* пищи. И теперь, поедая рийстафель, наверстывал упущенное за тридцать или сорок предыдущих лет.

Истинный повар должен чувствовать ответственность за своего клиента. В конце концов, повар — тот же кук­ловод: он манипулирует клиентами, как марионетками, играя на их вкусовых пристрастиях.

Но я-то не истинный повар, я простой итальянец с необъяснимым влечением к рийстафелю. Самое горячее мое желание — стать художником.

И я продолжал пичкать клиента рисом. Теперь мне казалось, что этот человек полностью в моей власти. Бывало, ночами я просыпался в холодном поту: мне сни­лось, что он поднимает расплывшееся лунообразное ли­цо и говорит:

— Вашему «самбал-удангу» не хватает пикантности. Дурак я был, что ел у вас! Наши отношения кончены.

И я безрассудно увеличивал порции, заменил вареный рис на жаренный в масле с шафраном и добавил цыплен­ка в соусе чили с арахисом.

Мне казалось, что мы оба — я у плиты, а он за сто­лом — пребывали в каком-то бредовом состоянии. Он чудовищно раздался — этакая колбаса, а не человек,— и каждый лишний фунт его веса служил доказательст­вом моей власти.

А затем внезапно наступил конец.

Я как раз приготовил деликатес — «самбал-ати» — чистое безумие с моей стороны, если учесть вздувшиеся цены.

Но американец не пришел, хотя я задержал закрытие на два часа.

И на следующий вечер не пришел.

На третий — тоже.

На четвертый день он вошел, неуклюже перевалива­ясь, и сел за свой столик.

Ни разу за все время я не заговаривал со своим кли­ентом. Но в тот вечер я осмелился подойти, слегка по­клонился и вежливо сказал:

— Вы пропустили несколько вечеров, минхерц.

— Да, к сожалению, я не мог прийти, — ответил он.

— Надеюсь, ничего страшного?

— Нет, просто легкий сердечный приступ. Но доктор советовал отлежаться.

Я поклонился. Пабло ждал от меня указаний. Амери­канец заправил за воротник гигантскую красную салфетку, купленную специально для него.

Только сейчас я наконец осознал то, о чем должен был давно задуматься: я убиваю этого человека!

Я взглянул на горшки с мясом, на блюда с гарнирами, на горы риса и острых приправ. Это были орудия мед­ленной смерти.

И я закричал:

— Ресторан закрыт!

— Но почему? — изумился клиент.

— Мясо подгорело,— ответил я.

— Тогда подайте мне рийстафель без мяса, — сказал он.

— Это невозможно, — возразил я. — Рийстафель без мяса — не рийстафель.

В глазах клиента появилась тревога.

— Ну так приготовьте омлет — и положите побольше масла.

— Я не готовлю омлеты.

— Тогда свиную котлету — и пожирнее. Или, на ху­дой конец, просто горшочек жареного риса.

— Минхерц, кажется, не понимает, — сказал я. — Я по­даю исключительно рийстафель и делаю его по всем пра­вилам — или вообще ничего не готовлю.

— Но я голоден! — воскликнул клиент плаксивым го­лосом.

— Можете полакомиться омарами в майонезе у Хуа-нито или паэльей в Са-Пунте. Вам не привыкать,— до­бавил я, не в силах удержаться от сарказма.

— Я не хочу! — закричал он, едва не рыдая. — Я про­шу рийстафель!

— Тогда езжайте в Амстердам! — заорал я, сбросил горшки на пол и выбежал из ресторана.

Я сложил вещи и незамедлительно уехал в Ивису, в самый раз успел на ночной теплоход в Барселону, а оттуда вылетел в Рим.

Согласен, я был груб с клиентом. Но — в силу необ­ходимости. Надо было сразу пресечь его прожорливость. И мою собственную беспечность.

Мои дальнейшие странствия не имеют отношения к этой истории. Добавлю лишь, что на греческом острове Кос я держу лучший ресторан. Я составляю рийстафель с математической точностью и ни грамма не прибавляю даже постоянным клиентам. Никакие сокровища не за­ставят меня увеличить порцию или дать добавку.

Я часто думаю: что стало с тем американцем и Пабло, плату которому я выслал из Рима?

Я все еще пытаюсь стать художником.

**ОФИЦИАНТ**

Эти события произошли несколько лет назад, когда я ра­ботал официантом в индонезийском ресторанчике в Сан-та-Эулалии-дель-Рио на И висе, одном из Балеарских ост­ровов.

Я был еще мальчишкой, мне не исполнилось и во­семнадцати, а попал я на Ивису в составе команды фран­цузской яхты. Капитана уличили в контрабанде, судно конфисковали. Так я остался на Ивисе, где переехал в Санта-Эулалию. Сам я родом с Мальты и обладаю природными способностями к языкам. Жители местеч­ка считали, что я из Андалузии, а иностранная колония принимала за местного.

Поначалу я вовсе не собирался долго задерживаться в ресторане голландца — слишком уж мизерную зарпла­ту он платил.

Но вдруг я обратил внимание на его пластинки,

У голландца оказалось прекрасное собрание джазовой музыки. В ресторане был неплохой проигрыватель, уси­литель и колонки, по тем временам — превосходная тех­ника.

Голландец совершенно не разбирался в музыке, да­же вовсе не обращал на нее внимания, полагая джаз не­коей обеденной атрибутикой — вроде свечей в серебря­ных подсвечниках.

Но я, Антонио Варга (он звал меня Пабло), страстно люблю музыку. Еще в детстве я научился играть на тру­бе, гитаре и пианино. Чего мне не хватало — это глубо­кого и тонкого знания джазовых форм.

И я пошел в услужение к голландцу, чтобы получить возможность постоянно слушать пластинки, изучать аме­риканские идиомы и готовить себя к жизни музыканта. Он мог бы мне совсем ничего не платить — хватило бы одного Луи Армстронга.

Я привел пластинки в порядок, расставил их по систе­ме, заставил хозяина заказать в Барселоне головку с ал­мазной иглой, переместил колонки, чтобы избежать ис­кажений, и сам составил несколько отличных джазовых программ.

Чаще всего я начинал с «Мрачного настроения» в ис­полнении оркестра Дюка Эллингтона, затем переходил на Стэна Кентона и, чтобы разрядить обстановку, закан­чивал «Прощальным блюзом» Эллы Фицджеральд.

Скоро я обратил внимание, что вся аудитория состо­ит из одного-единственного человека, не считая меня и голландца.

Да, у меня появился слушатель — высокий, худой, мол­чаливый британец, явный поклонник джаза.

Я заметил, что он ест в соответствии с музыкой — мед­ленно и меланхолично, если я ставил «Не надо грустить», отрывисто и быстро, когда звучал «Караван».

Более того, в зависимости от выбираемой мной му­зыки явно менялось его настроение. Эллингтон и Кентон возбуждали его: он жевал яростно, отбивая левой рукой такт. Чарли Барнет действовал расслабляюще, я бы даже сказал, угнетающе — каким бы ни был темп вещи, британец ел медленно, поджав губы и нахмурив брови.

Если вы фанатичный меломан и, так же как, истинный музыкант в душе, вы поймете завладевшее мной стремление пленить единственного слушателя.

Сперва я прошелся по Эллингтону и Кентону, потому что все еще был не уверен в себе. Мне так и не удалось приучить британца к монументальным фантазиям Чарли Паркера, а Барнет просто действовал ему на нервы.

Но я привил ему любовь к Луи Армстронгу,Элле Фиджеральду, Эрлу Хейнсу и «Современному джаз - квартету». Я совершенно точно определил музыкальный вкус британца и составлял программу на вечер специально для него.

Британец был самозабвенным слушателем. Но за му­зыку, увы, ему приходилось расплачиваться: изо дня в день он вынужден был давиться рийстафелем голланд­ца — жуткой мешаниной из тушенного по-всякому мяса, чрезмерно острого и однообразно политого соусом чили. Отвертеться невозможно: голландец не любил, чтобы люди торчали в ресторане, не сделав заказ. Стоило вам войти — и он тут же всовывал меню, а как только вы доедали последнее блюдо — выкладывал на стол счет. Может быть, подобное обслуживание принято в Амстер­даме, но в Испании такого не приемлют. Иностранной колонии в Санта-Эулалии, проникнутой испанским ду­хом больше, чем сами испанцы, это не нравилось. Таким образом, из-за своей грубости и жадности голландец мог положиться только на одного постоянного клиента — на англичанина, который в действительности-то приходил слушать музыку!

Немного погодя я заметил, что мой слушатель при­бавляет в весе. Поразительно, какое влияние может ока­зывать джаз! Была здесь и моя скромная заслуга — ведь программы, которые я составлял, помогали поклоннику музыки справляться с тяжелым и немузыкальным рий­стафелем.

Я был тогда молод и беспечен. Я со всей страстью стре­мился покорить этого человека, подчинить его Армстронг*,* Эллингтону и себе.

Англичанин полнел. Мне следовало бы ставить что-нибудь строгое и аскетичное вроде Бейдербека или прочих формалистов диксиленда. Они, правда, были не в его вкусе, но непременно оказали бы сдерживающее воздействие. Однако я бесстыдно потакал его желаниям.

Однажды вечером в качестве музыкальной шутки я уставил миллеровскую «Нитку жемчуга» — милую, непритязательную мелодию. И сразу увидел, что англичанину нравится свинг.

Конечно, мне бы просто оставить это без внимания. Британец явно обладал талантом слушателя, но он был музыкально необразован. Я должен был обучить его, по­казать то великое, на что способна музыка, однако вме­сто этого я потворствовал его сентиментальности: ставил Гленна Миллера, Томми Дорси, Гарри Джеймса. Я не­много приходил в себя, слушая Бенни Гудмена, и тут же падал на самое дно, беззастенчиво крутя Вэна Мунро.

Это ужасно — иметь такую власть над человеком. Ме­сяца через два я мог вертеть своим слушателем с той же легкостью, с какой вертел пластинки.

Хозяин ресторана тщеславно считал, что клиента при­влекают его яства. На самом деле это я заставлял его есть.

Иногда, когда я ставил «Поезд» или, например, «Блюз на улице Бил», англичанин мрачнел и раздраженно от­кладывал вилку. Тогда я быстро переключался на «Нитку жемчуга», или «Грустный вечер» Гленна Миллера, или «Розовый коктейль для скучающей леди». А то взбадри­вал англичанина Гарри Джеймсом или Томми Дорси.

Подобная музыка действовала на него как наркотик. Покачивая в такт головой, со слезами на глазах он брал­ся за столовую ложку. А я продолжал вертеть им, не за­думываясь, куда это приведет.

Однажды британец не явился в ресторан.

Не было его и на следующий вечер, и в течение еще нескольких дней.

Наконец он пришел, и хозяин — опасаясь, понятно, за свой основной источник дохода — осведомился о здо­ровье британца.

Тот ответил, что у него было обострение язвы, но сейчас все хорошо.

Хозяин кивнул и отправился стряпать свою дьяволь­скую еду.

Англичанин взглянул в мою сторону и впервые обра­тился персонально ко мне (помню, Стэн Кентон наиг­рывал «Вниз по Аламо»):

— Простите, пожалуйста, не будете ли вы так добры поставить «Луну над Майами» Вэна Мунро?

— Конечно, с удовольствием, — ответил я и подошел к проигрывателю. Снял пластинку Кентона. Достал Мун­ро. И в этот миг понял, что убиваю, буквально убиваю британца.

Он превратился в музыкального наркомана и жить не мог без пластинок. Но слушал их только здесь, обжира­ясь рисом и самбалом, которые разъедали слизистую его желудка.

В этот момент я прозрел.

— Никакого Вэна Мунро! — крикнул я. Британец пораженно замигал заплывшими глазами.

Из кухни вышел хозяин, удивленный, что я повысил

голос.

— Может быть, Гленн Миллер?.. — промямлил ан­гличанин.

— Ни за что!

— Томми Дорси?

— Исключено.

Несчастный затрясся, челюсти его задрожали.

— Ну хоть Дюк Эллингтон! — взмолился он.

— Нет!

— Пабло, ты ведь любишь Дюка Эллингтона! — вос­кликнул хозяин.

— Поставьте Бейдербека или хотя бы «Современный джаз-квартет»! Что-нибудь!!!

— С вас достаточно, — сказал я британцу. — Концерт окончен.

И со страшной силой грохнул кулаком по усилителю. Внутри зазвенели, разбиваясь, лампы.

Клиент с хозяином лишились дара речи.

Я вышел, даже не потребовав плату за две недели, на попутных добрался до Ивисы, а там сел на теплоход до Марселя.

Теперь я довольно известный саксофонист. Меня можно услышать каждый вечер, кроме воскресенья, в клубе на улице Ашетт в Париже. Мною восхищаются, слушатели ценят классическую ясность и чистоту формы и уважают как приверженца диксиленда.

И все же на моей совести остался грех — тот самый несчастный англичанин. Я искренне сожалею о случив­шемся.

И часто задумываюсь: что же случилось с моим хозя­ином и его постоянным клиентом?

**КЛИЕНТ**

Я взял грех на душу много лет назад, в маленьком ис­панском городке Санта-Эулалия-дель-Рио; до сих пор не признавался в этом ни одной живой душе.

Я отправился в Санта-Эулалию, чтобы написать кни­гу. Со мной поехала жена. Детей у нас не было.

Во время моего пребывания там какой-то финн или, скорее, мадьяр открыл ресторанчик, где подавали рийстафель. Сие событие с одобрением встретила вся иностранная колония. До тех пор мы выбирали между омарами в майонезе у Хуанито и паэльей в Са-Пунте. Готовили и там и там отлично, но ведь даже самые изыс­канные яства рано или поздно приедаются.

Многие из нас начали столоваться у финна, где все­гда царила какая-то живая атмосфера. Добавьте к этому, что у венгра была замечательная коллекция пластинок. Такое место не могло не пользоваться успехом.

Моя жена — замечательная женщина, но готовит она из рук вон плохо. Я обедал у мадьяра пять раз в неделю и стал одним из его постоянных клиентов.

Через некоторое время я обратил внимание на офи­цианта.

Молодой, лет шестнадцати или семнадцати, он, по-моему, был индонезийцем — оливковая кожа, иссиня-черные брови и волосы. Сущее удовольствие было смот­реть, как он — гибкий, изящный, быстрый — носится вокруг, подавая блюда и меняя пластинки. Я любовал­ся юношей, как любуются греческой скульптурой или статуями Микеланджело, и получал от этого невинного, в сущности, занятия эстетическое наслаждение. Кроме того, индонезиец отлично вписывался в повесть, над ко­торой я в то время мучился: такого героя я долго и без­успешно искал.

Я проводил в ресторане все вечера и сидел допоздна. Повар подавал мне гигантские порции, и я ел, благодар­ный, что могу задержаться.

Жена моя к тому времени вернулась в Соединенные Штаты.

Естественно, я полнел. Кто в состоянии съедать каж­дый вечер по три фунта риса с мясом и не полнеть? Увлеченный созерцанием юношеской красоты, перепол­ненный мыслями о будущей книге, я забросил друзей и перестал следить за своей внешностью. Каждый вечер, когда я выходил из ресторана, живот мой стонал, пере­варивая чрезмерно острую пищу. Я ложился в постель, думал о чувстве прекрасного, о литературе и с нетерпе­нием ждал следующего вечера.

Не знаю, сколько это могло продолжаться и куда мог­ло меня завести. Я терял свою застенчивость, терял гор­дость. И тут я кое-что заметил.

Я понял, что остался единственным клиентом ресто­рана, и глубоко задумался. Пускай я растерял всех дру­зей и знакомых — но почему они перестали обедать в этом ресторане? Все было без изменений — еда, музы­ка... Все, кроме меня.

Как-то раз, расправляясь с очередной порцией самбала, я вдруг необыкновенно отчетливо осознал, как чу­довищно растолстел. Я взглянул на себя со стороны и увидел... отвратительного типа, от одного вида которого воротит с души. Никто не захочет есть с ним в одной компании.

И тут до меня дошло: именно я причина того, что венгр растерял всех своих клиентов. Какой нормальный чело­век станет любоваться мной? А ведь я просиживал там все вечера.

Либо подобное озарение должно немедленно привести к действию, либо я навсегда потеряю уважение к себе.

Я с грохотом отодвинул стул и поднялся — нельзя ска­зать, что с легкостью. Повар и официант озадаченно гля­дели, как я, переваливаясь, направляюсь к двери.

Повар закричал:

— Я плохо приготовил?!

— Дело не в еде. Юноша потупился:

— Должно быть, я обидел вас, поставив скверную плас­тинку?

— Наоборот, — ответил я. — Вы радовали меня чрез­вычайно. Я сам оскорбил себя сверх всякой меры. Они не поняли. Повар воскликнул:

— Может, попробуете свининки? Свежая, с пылу, с жару!

Юноша сказал:

— Есть новая пластинка Армстронга, вы ее еще не слышали.

Я остановился в дверях:

— Благодарю вас обоих. Вы добрые люди. Но мне луч­ше уйти.

Я вернулся домой, сложил чемодан, вызвал такси и поздно вечером вылетел из Ивисы в Барселону.

Многие годы прошли с тех пор. Я живу сейчас в Сан-Мигеле-де-Альенде, в Мексике, с новой женой и двумя детьми.

Я часто думаю, как сложились судьбы повара и офи­цианта. Насколько я понимаю, они должны процветать в Санта-Эулалии. При условии, конечно, что мое безоб­разное поведение не погубило репутацию ресторана.

Если так, чрезвычайно об этом сожалею.

Я все еще пытаюсь стать писателем.

1. Этот навык рассматривается более подробно в книге «Профессиональные навыки юриста: опыт практического обучения». М. 2001. [↑](#footnote-ref-2)